Au Moyen Âge, durant l'ère Kamakura. La famille Yamabe vit sur les flancs d'un volcan pour y honorer le dieu du feu. Elle est scindée en deux branches : l'une occupe la Demeure de l'Est, l'autre, celle de l'Ouest. Un jour, le chef de la branche de l'Est ramène de la capitale un jeune orphelin au visage étrange. Parce qu'il ressemble à un « démon », le chef le prénomme Onimaru, et décide de l'élever comme son fils cadet…

« Je rêvais depuis longtemps d’adapter cette œuvre au cinéma. Touché par le texte de Georges Bataille sur Emily Brontë, j’en ai fait un film d’époque que j’ai transposé dans le Japon du Moyen Âge. Mais il ne s’agit pas d’une simple adaptation. Je voulais ainsi rendre exceptionnel le monde contemporain, que l’on assimile volontiers au "quotidien". Pour que le présent se révèle dans sa pureté. » ― Kijû Yoshida