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Bienvenue a Mayfield Place.
Nous sommes VOS Voisins.
Carol Peterson
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~ JOE DANTE,
UN CINEMA ORGIAQUE

FRANK LAFOND



Enseignant en cinéma a F'Université de Strasbourg et directeur de collection, Frank Lafond est Fauteur de Jacques
Tourneur, les figures de la peur (2007), Joe Dante, l'art du je(u) (2011) et du Dictionnaire du cinéma fantastique et de
science-fiction (2014). Il a écrit de nombreux articles sur le cinéma, en francais comme en anglais, et dirigé plusieurs
ouvrages collectifs - notamment sur George A. Romero, Georges Franju ainsi que sur le cinéma fantastique et horrifique
italien. En 2017, il sortira un livre consacré a Samuel Fuller chez Rouge Profond.



On pourra s’étonner que The ‘Burbs ait di attendre aussi longtemps pour
acquérir sa juste place dans I’ceuvre de Joe Dante. Toute I’essence du cinéma de celui
qui, quelques années auparavant, avait remporté son plus gros succes commercial
et durablement marqué la culture populaire avec Gremlins (1984) se trouve en
effet 1a ou presque sous une forme raffinée qu’une apparente inconséquence ne
dissimule qu’aux yeux des spectateurs qui se refusent a la percevoir.

A sa sortie le 17 février 1989, The ‘Burbs connut aux Etats-Unis un
destin commercial tout a fait honorable puisque, doté d’un budget d’environ 18
millions de dollars, il en rapporta un peu plus de 36 aprés s’étre classé, dans un
premier temps, en téte du box-office. Contrairement aux spectateurs, les critiques
I’accueillirent en régle générale avec froideur. Roger Ebert, célébre journaliste du
Chicago Sun-Times, n’y vit ainsi qu’une « longue histoire sans queue ni téte ».
Dans le Los Angeles Times, Kevin Thomas ne sembla quant a lui pas trouver de
mots assez durs pour marquer sa déception et son mépris : non content d’estimer
que I’humour du film tombait complétement a plat, il soupgonna Universal d’avoir
tablé sur une nomination de Tom Hanks aux Oscars™ pour Big (Penny Marshall,
1988) afin de déterminer sa date de sortie et se demanda comment le scénario
avait pu obtenir le feu vert des studios et intéresser un cinéaste du statut de Joe
Dante. Si le Post-Tribune évoqua sans trop d’imagination un « cul-de-sac de la
médiocrité », Vincent Canby du New York Times, maniant ’ironie avec une certaine
habileté, affirma de son coté qu’« il se passe si peu de choses [dans le film] que
I’on pourrait soutenir que The ‘Burbs veut étre un commentaire sur la vacuité des
divertissements populaires a I’ére de la télévision, mais qu’il en constitue bien plus
un exemple »'. Pour le Washington Post du 24 février 1989, « alors que le début
s’embrase sur le modele du feu de bois [...], le film s’éteint progressivement dans
des crépitements, grésillements et pétillements isolés ». Et I’on pourrait poursuivre
longtemps dans cette veine assassine, en se contentant méme parfois de n’énumérer
que les titres de critiques tels que « A la recherche d’une forme de vie intelligente
dans The ‘Burbs » (Record, 17 février 1989).

Ardent défenseur de 1’ceuvre du réalisateur, Jonathan Rosenbaum du
Chicago Reader fut I’un des rares critiques américains a accueillir favorablement la
sortie de son nouveau film. Dans son compte rendu, il vanta notamment la capacité
constante de Joe Dante a offrir au spectateur une variété de points de vue, a lui
permettre d’adopter différentes postures qui correspondent a autant de maniéres
de percevoir les enjeux du récit. Mais le critique ne put ensuite s’empécher de
modérer la réussite du film en ajoutant que « The ‘Burbs est un divertissement
léger et modeste plutét qu’une attaque virulente, par conséquent on ne doit pas
accorder beaucoup d’importance aux stratégies qu’il déploie avec intelligence »
(23 février 1989). Dave Kehr se montra peut-étre plus clément quand il écrivit

1. Toutes ces publications sont datées du 17 février 1989.
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dans le Chicago Tribune que « The ‘Burbs ne tient pas tout a fait la distance, mais,
presque tout du long, cette comédie noire est superbement inventive, fine et dréle »
(17 février 1989). Et, pour faire mentir un peu Joe Dante lui-méme, qui affirme que
son film n’a guere regu que deux critiques positives, mentionnons encore la fagon
dont Variety s’attacha a souligner I’excellence des acteurs, de Tom Hanks a Wendy
Schaal, en passant par Bruce Dern et Rick Ducommun (31 décembre 1988).

En revanche, la question de 1’accueil du film en France ne se pose pas :
pour une raison mystérieuse, The ‘Burbs, qui ne regut un titre en frangais, Les
Banlieusards, que pour son exploitation sur le marché belge, n’y bénéficia pas
d’une sortie en salles. On ne saura sans doute jamais si Joe Dante a raison d’émettre
aujourd’hui I’hypothése que son film a peut-étre été jugé « trop américain » (1).
Avec le temps, sa perception par la critique commenga a changer et il devint méme
trés tot I’objet d’un culte sur Internet. Les premiers sites qui lui furent consacrés aux
alentours des années 2000 (The ‘Burbs Place, Mayfield Place : Jake’s ‘BURBS Site
et Burbs.com) ont aujourd’hui fermé leurs portes, mais d’autres ont su reprendre le
flambeau comme The Burbs Online Community?. Certains fans prolongent méme
leurs activités d’échange autour du film jusqu’a le transposer sous la forme, certes
trés abrégée, d’un « roman victorien/pseudo-dickensien »*. Joe Dante résume ainsi
la trajectoire de son film :

« Bien peu de réalisateurs sont dans la position de Woody Allen ou
Stanley Kubrick, qui ont des mentors qui peuvent leur donner de I’argent et dire :
"Quoi que tu veuilles faire, ce sera ton prochain film. Tu peux faire tout ce que
tu veux". Nous autres, nous devons en gros prendre ce qui vient et trouver des
projets qui nous semblent suffisamment intéressants pour que nous puissions leur
apporter quelque chose. Mais The ‘Burbs s’est offert a moi simplement parce
qu’une greve des scénaristes était sur le point d’éclater et qu’Imagine Pictures
voulait faire un film. Ils avaient ce scénario et ils le regardaient comme un
hommage a Hitchcock, méme si je ne pensais pas que c’était vraiment le cas.
Nous en avons improvisé une grande partie puisque nous avons tourné dans
P’ordre. La sottise des personnages venait beaucoup des acteurs : je suppose
qu’ils éprouvaient un certain plaisir a interpréter des cow-boys, ce qu’ils faisaient
d’une certaine maniére. Ca a été vraiment marrant a tourner et ¢’est devenu cet
incroyable film culte. Je veux dire, il n’a pas eu tant de succes que ¢a a sa sortie, il
a eu des critiques affreuses, mais, au fil des ans, les gens en ont fait des citations,
il y a des tee-shirts, des soirées, des sites Internet. C’est extraordinaire : ¢’est I’une
de ces choses que I’on ne peut imaginer plus tot en faisant le film, qu’il va y avoir
un tel retournement de situation. » (2)

L’existence de communautés en ligne met aussi en évidence la valeur d’un
processus collaboratif pour le repérage et I’ inventaire des nombreuses allusions que

2. https://btheburbs.runboard.com.
3. Voir : http://669mayfieldplace.tumblr.com/post/140131892297/chapter-one.
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comporte The ‘Burbs, a I’image du reste de la filmographie du réalisateur. Ce sens
de la communauté trouve un écho dans le discours du film lui-méme. Pendant ses
vacances, Ray Peterson (Tom Hanks) commence a s’intéresser plus que de raison
aux Klopek, bien étranges voisins qui sont récemment devenus propriétaires de la
maison contigué a la sienne. Dans cette curiosité de plus en plus paranoiaque, il est
rejoint, puis encouragé par deux autres habitants « historiques » de I’impasse : Art
Weingartner et Mark Rumsfield. Les premiéres images du film, liées sans raccord
visible au logo des studios Universal, substituent un « quelque part en Amérique » a
un « quelque part sur Terre » grace a un trucage qui isole progressivement, comme
sous I’effet du hasard, une impasse du Midwest sur la surface du globe terrestre. Ce
saisissant effet de loupe, dont I’impulsion voyeuriste est désormais offerte a tout
un chacun par Google Earth, nous donne une indication sur le point de vue adopté
par Joe Dante. Comparable a celui d’un entomologiste, son regard vient se poser
d’en haut sur ses concitoyens ; il tombe sur eux, sans pour autant les écraser de son
mépris. Ce parti pris n’entraine pas I’émergence de détails demeurés jusqu’alors
invisibles, mais un grossissement des traits propre a la caricature, lequel, a son tour,
révele avec force les travers des personnages, de leur milieu, de leur classe et de la
société dans laquelle ils vivent.

Par sa dimension spectaculaire, la séquence inaugurale de The ‘Burbs
nous rappelle aussi I’importance que Dante a toujours accordée aux effets spéciaux,
la nécessité qu’il éprouve de suivre leur évolution constante, sans qu’ils ne viennent
jamais phagocyter I’histoire de ses films. Cette disposition d’esprit I’aménera par
exemple a accepter de réaliser en 2003 Haunted Lighthouse, court-métrage en 4D
et en 70 mm exclusivement projeté dans des parcs d’attractions : condamnés a
hanter un phare, deux enfants en manque d’amis tentent de convaincre un frére
et une sceur de devenir a leur tour fantomes. Non seulement la séquence pré-
générique, ou Christopher Lloyd, assis devant un feu de plage, raconte 1’origine de
la 1égende entourant ces spectres, est entierement présentée en images animées et le
film trufté d’effets de jaillissement vers le spectateur (un frisbee, des yeux montés
sur ressort et méme la menace d’un vomissement), mais sa photographie presque
monochrome nimbe toute 1’action d’une dominante bleue trés prononcée.

Plus généralement, le cinéma de Dante se caractérise par un gout de la
stylisation, y compris lorsque le récit, comme pour The ‘Burbs, s’enracine a priori
dans le quotidien le plus banal. De la méme maniére, ’artificialité de la petite
ville de Kingston Falls, ou prend place 1’action de Gremlins, est assumée dés le
générique : elle revét I’apparence d’une carte postale nostalgique, d’un tableau
trop sage de Norman Rockwell que le reste du film ne manquera pas de venir
lacérer a coups de griffes interposés. Dans les deux cas, la facticité du cadre est
exhibée pour conduire le spectateur a accepter des personnages et des situations
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qui, du fait de leur traitement parodique, n’auraient aucune chance de résister a
son examen critique dans un environnement réaliste ; au lieu d’étre dissimulé du
mieux possible, le tournage en studio est donc montré pour ce qu’il est. On pergoit
chez Dante une fascination pour les back lots, cette partie des studios hantée par
I’histoire du cinéma puisqu’elle est destinée a réapparaitre — toujours transformée,
mais finalement toujours plus ou moins reconnaissable — devant les caméras
d’année en année, de décennie en décennie, quel que soit le genre ou le réalisateur.
Cette fascination se manifestera aussi dans les segments que le réalisateur mettra en
scéne pour encadrer les différents sketches de I’anthologie Trapped Ashes (2006),
que se partageront avec un succes tres discutable Sean S. Cunningham, John Gaeta,
Monte Hellman et Ken Russell ; Henry Gibson, alias le docteur Werner Klopek, s’y
verra d’ailleurs confier le réle de guide des faux studios Ultra.

The ‘Burbs fut tourné dans Colonial Street, célébre rue aux batiments
fictifs des studios Universal qui, bien avant d’étre convertic en Wisteria Lane
pour Desperate Housewives (2004-2012), avait représenté d’autres banlieues ou
petites villes — les deux étant liées par de supposées valeurs communes au sein
de la culture américaine. Ainsi cette partie du back lot d’Universal avait-elle par
exemple accueilli dés les années 1950 la résidence des Cleaver dans Leave It to
Beaver (1957-1963), sitcom qui offrait un reflet idéalis¢ de I’Amérique et de la
famille de cette décennie. Et Dante reconnait d’ailleurs volontiers que le nom de
I’impasse ou habitent Ray et ses voisins, Mayfield Place, renvoie de fagon délibérée
a celui de la ville ou est censée se dérouler cette séric — dans le méme temps,
I’apparition de son nom a I’écran rappelle le plan similaire d’une autre référence
du film, I’épisode « Les Monstres de Maple Street » (Ronald Winston, 1960) de
La Quatriéme Dimension. A I'instar du Beau-pére (Joseph Ruben, 1987), de Blue
Velvet (David Lynch, 1986)* et de Parents (Bob Balaban, 1989), tous les trois
projetés sur les écrans américains a peu d’années d’intervalle, The ‘Burbs s’attache
a interroger une conception utopique de la banlieue des classes moyennes a une
période ou les valeurs des années 1950 ont été remises au gott du jour par le néo-
conservatisme de Reagan. Dans Edward aux mains d’argent (1990), Tim Burton
ne fera pas autre chose et, de maniére bien plus radicale encore que Dante, il aura
recours a la stylisation pour faire se cotoyer la banlieue américaine et un décor
outrageusement gothique. Se cotoyer en effet et non se confronter, puisque dans
I’univers dépeint par le cinéaste, qui reléve du merveilleux, la présence du chateau
d’un inventeur est acceptée, sinon ignorée : seule I’anomalie physique d’Edward
surprend, captive, puis finit par déranger.

Au cours de la séquence d’ouverture, The ‘Burbs donne quant a lui

4. Dans le Boston Globe du 17 février 1989, Jay Carr parle du début prometteur du film, qui laisserait
croire que « Joe Dante est sur le point de plonger brusquement un film de Steven Spielberg dans les
profondeurs d’un Blue Velvet ». La formule rappelle I’idée communément admise selon laquelle Dante
incarnerait la face sombre et refoulée du réalisateur d’E.T. ['extraterrestre (1982).
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SALES GOSSES

CONTRE VOISINS DE LENFER
L’ART DU DECALAGE COMIQUE
DANS THE ‘BURBS

VINCENT BATICLE



Vincent Baticle enseigne lhistoire et I'esthétique du cinéma a I'Université Paris Diderot et a I'Université Tous
Ages de Beauvais. Il intervient également régulierement en milieu scolaire et aupres du grand public. Spécialiste
du cinéma hollywoodien des années 1980 a 2000, il a notamment travaillé sur les ceuvres de Robert Zemeckis,
Joe Dante et Tim Burton. Ses recherches actuelles portent sur le voyage dans le temps au cinéma et sur
l'intertextualité cinématographique.
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Aprés une journée de congé passée a enquéter sur la mystéricuse
disparition de Walter, et a ¢élaborer avec Art les théories les plus folles sur ses
nouveaux voisins, les Klopek, Ray Peterson regarde la télévision dans son lit. Il y
effectue alors un zapping qui, irrémédiablement, le met face a des extraits de films
d’horreur. Aprés une séquence de sacrifice issue de Course contre [’enfer (Jack
Starrett, 1975) — dans lequel deux couples de vacanciers se retrouvent aux prises
avec un groupe de satanistes —, Ray entrevoit de courts extraits de deux classiques
du genre, L Exorciste (William Friedkin, 1973) et Massacre a la tron¢onneuse 2
(Tobe Hooper, 1986). Dans le cauchemar qu’il fait cette nuit-la, Ray se retrouve
alors au coeur d’événements mélant les péripéties de la journée et les images
horrifiques diffusées a la télévision. Joe Dante développe, en effet, dans cette
séquence le jeu entre citations et reprises' qu’il affectionne tant, et qui constitue
’un des principaux marqueurs de son cinéma.

Ce processus de réécriture s’accompagne d’un détournement parodique.
L’horreur devient comédie. Ainsi, dans un décor qui revendique clairement son
aspect factice, Ray est, en guise de sacrifice, ligoté sur un grill géant. L’expression
« faire un barbecue avec ses voisins » prend un sens littéral... En jouant a plein
avec les clichés du film d’horreur — ambiance vaporeuse faite de fumées et
lumicres diffuses ; musique inquiétante ; etc. —, Dante vide la séquence de son
aspect angoissant et décrédibilise les craintes de Ray et les théories, émises par
son petit groupe, selon lesquelles les Klopek auraient enlevé et tué le vieux Walter.
Les histoires que raconte Art, principal instigateur des doutes dans 1’esprit de Ray,
sont directement tournées en dérision. Ainsi, le leitmotiv ridicule que psalmodie
le groupe de satanistes adeptes de la grillade (« Je veux tuer tout le monde. Satan
est bon, Satan est notre pote. »?) est celui que Art répétait lors de leur réunion a
la cave. Quant au personnage de Skip, le glacier sanguinaire dont il contait la
légende la veille, il apparait tel un comique des années 1950. Interprété par Art
lui-méme, il entre en sceéne au son des applaudissements d’un public de studio de
télévision, et lance une mauvaise blague saluée par les rires de ces spectateurs
invisibles. Le ridicule culmine au moment ou, face a Ray, Walter apparait avec
une hache médiévale plantée dans le crane. Malgré les quelques traces de sang
sur son front, rien de gore dans cette vision. Au contraire, c’est le grotesque qui
I’emporte définitivement a travers I’image de Queenie, le caniche blanc, lui aussi
affublé d’une petite hache (qui se révéle d’ailleurs clairement étre un serre-téte a
la taille de I’animal — un simple accessoire de cinéma). L’éboueur interprété par
Dick Miller vient quant a lui ponctuer ce plan drolatique en commentant que cela

1. On entend par « citation » la réutilisation effective, par effet d’enchassement ou de collage, d’un extrait de
film (voire d’un film entier). Lorsqu’est intégré a la fiction nouvelle, de maniére relativement transparente,
un élément, généralement ponctuel, provenant d’un film antérieur (réutilisation d’un dialogue, reproduction
d’une scéne accompagnée ou non de la réutilisation d’effets visuels), on parle de « reprise ».

2. Dans le doublage frangais, I’incantation est prononcée par Art lorsque Ray et lui se réunissent a la cave,
mais est étonnamment absente de la séquence du cauchemar.
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« doit faire mal »...

Le cauchemar se termine cependant par une image horrifique : Reuben
Klopek attaque Ray avec un pic a glace, de la méme maniere que les satanistes
de I’extrait de Course contre I’enfer venaient poignarder la jeune femme victime
de leur rite sacrificiel. L’image renversée du bourreau, ainsi que le lent ralenti
subjectif de ’arme qui se dirige vers Ray redonnent alors au cauchemar une
tonalité véritablement inquiétante.

Le lendemain matin, on retrouve Ray dans son lit, un verre de jus d’orange
a la main, devant la télévision qui diffuse le générique de 1’émission de télévision
pour enfants Mister Rogers’ Neighborhood (1968-2001). Le contraste avec les
scénes précédentes est total et atteint une dimension humoristique. Dans cette
chambre lumineuse, plus question de voisins satanistes, mais, tout au contraire,
d’un voisinage idéal’.

Moment pivot, cette séquence résume a elle seule 1’ensemble des
ressorts narratifs, visuels et comiques a I’ceuvre dans le film. La fiction face a
la réalité, I’adulte face a ’enfant, I’étranger face au familier, la comédie face au
film d’horreur... Le film repose sur un jeu de confrontations entre des éléments
hétérogenes, voire contradictoires. Dans The ‘Burbs, Joe Dante développe ainsi
pleinement I’art du décalage caractéristique de son cinéma : transformation du
mignon petit Gizmo en horribles créatures destructrices (Gremlins, 1984) ;
introduction de technologies militaires dans des figurines pour enfants (Small
Soldiers, 1998) ; insertion d’un ex-militaire fanfaron miniaturisé dans le corps
d’un hypocondriaque (L 'Aventure intérieure, 1987) ; cohabitation entre humains et
personnages animés (Les Looney Tunes passent a [’action, 2003)...

RETOUR EN ENFANCE

La séquence du cauchemar explicite 1’idée selon laquelle Ray est un
personnage tellement ancré dans laréalité (« le sceptique [ ... ] plus oumoins enraciné
dans la réalité », comme le présente Ricky) qu’il n’a pas le recul suffisant pour
appréhender correctement les images de fiction qui s’offrent a lui. Ray est pourtant
défini, des le tout début du film, par sa propension a déployer, de nuit comme de
jour, son regard sur ’environnement qui I’entoure. A plusieurs reprises, il observe
par la fenétre ce qu’il se passe dans Mayfield Place. Un plan en particulier en fait
d’ailleurs la figure exemplaire du personnage-spectateur : en amorce au premier
plan, il regarde dans la profondeur de I’image a travers sa fenétre-écran encadrée
de deux rideaux. The ‘Burbs, dont la premiére version du scénario était intitulée
Bay Window, propose ainsi une relecture parodique du classique hitchcockien,

3. L’interpréte du générique de Mister Rogers’ Neighborhood parle d’une « belle journée dans ce
voisinage » et, contrairement a ce que les habitants de Mayfield Place ressentent au sujet des Klopek,
affirme : « J’ai toujours voulu avoir un voisin comme toi ».
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Rear Window (Fenétre sur cour, 1954). Bien qu’aucun indice direct ne relie
les deux films, le rapprochement semble devoir nécessairement se faire dans
I’esprit du spectateur. Dés lors, la comparaison qui s’opére entre L.B. Jefferies,
le photographe émérite bloqué dans son fauteuil roulant suite a un spectaculaire
accident, et Ray, le vacancier en peignoir et pyjama sans réelle motivation, n’est
évidemment pas a I’avantage de ce dernier. Si le personnage interprété par James
Stewart a |’ ceil exercé du photographe, le regard de Ray est, quant a lui, totalement
inexpérimenté. A I’inverse de la plupart des personnages dantiens, il n’est en effet
pas un cinéphile. Ce manque de connaissance le rend vulnérable a I’impact des
images fictionnelles qui vont faire irruption tout autour de lui, et dont il ne posséde
pas les clés de lecture.

Lorsque, une fois réveillé de son cauchemar, Ray reprend du bout des
levres le générique de Mister Rogers’ Neighborhood, il apparait bien plus serein
face a ce programme télévisé pour enfants que devant les films d’horreur diffusés
la veille au soir. On comprend alors que, si Ray est un spectateur tres facilement
impressionnable, c’est parce que son rapport a I’image est précisément celui d’un
jeune enfant. The ‘Burbs construit, en effet, une trés large part de sa dimension
comique en jouant avec la dimension enfantine, et méme plus encore avec
I’infantilisation, du personnage.

Cejeu de décalage se lit notamment dans I’évolution de la relation que Ray
entretient avec son fils Dave. Au tout début du film, Ray semble jouer pleinement
son role de pére. Il insiste pour que son fils n’abuse pas du sucre au petit déjeuner,
lui interdit d’espionner les voisins et le met en garde contre les histoires que Ricky
Butler raconte a propos des Klopek. Or, c’est précisément dans chacun de ces
deux derniers piéges qu’il va par la suite tomber ! Lors d’une promenade nocturne,
Ricky lui raconte I’histoire du film La Sentinelle des maudits (Michael Winner,
1977) et se demande si, comme dans celui-ci, leurs nouveaux voisins auraient
pu ouvrir un portail vers I’enfer. Plus tard, a I’instar de Dave, Ray va lui aussi
surprendre les Klopek en train de creuser dans leur jardin, de nuit et sous une pluie
pourtant battante. C’est ainsi son rapport a ses voisins qui va constituer le pivot
de son infantilisation. Lorsque Ray et Art vont sonner a leur porte, se rapprochant
pour la premiere fois au plus pres de la source de leur angoisse, ils se retrouvent
poursuivis par un essaim d’abeilles. A la fin de cette séquence burlesque, c’est
Dave que ’on voit navré de I’attitude puérile de son pére. L’adulte ayant pris le
role de I’enfant, ¢’est ce dernier qui juge 1’adulte — un renversement d’autant plus
intéressant que Dave est le seul véritable enfant du film.

La dimension enfantine du personnage de Ray transparait également dans
la relation particuliere qu’il entretient avec son épouse, Carol. Plus il régresse,
plus celle-ci se comporte comme sa mere. Cela se pergoit dés leur toute premicre

115





