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PROFESSION : REPORTER : LULTIME VOYAGE

De quoi s’agit-il encore avec cette seconde trilogie de I’ceuvre
antonionienne ?

Zabriskie Point est pétri par I’esthétique de son temps. Il en constitue
une quasi-mémoire théorique : de la photographie conceptuelle d’Ed Rusha (la
banalité et la fonctionnalité pauvre de 1’organisation matérielle et graphique du
monde des humains) au Pop Art finissant (les stéréotypes de la consommation
rendus familiers par Tom Wesselman ou James Rosenquist) et a I’hyperréalisme
critique de Duane Hanson (le couple de touristes en mobil-home débarquant au
Zabriskie Point). Le film est un véritable catalogue de 1’art de cette décennie.

La Chine provoque un scandale supplémentaire. Bien que commandé par
les autorités chinoises, le film ne satisfait pas ces derniéres. En pleine illusion
maoisante de 1’Occident, le film prend valeur d’une enquéte et d’un retour de
voyage comparables a ceux qu’André Gide accomplit et commenta dans les
années 1930, en Union Soviétique stalinienne : monotonie asphyxiante de la
révolution chinoise.

Profession : reporter clot cette trilogie en concluant sur la vanité
d’opposer/d’imposer d’autres modéles anthropo/idéologiques a 1’effritement
de I’humanisme latin de 1’Occident. La trilogie ufopique témoigne des
conditions non retrouvées d’une durable renaissance, et a fortiori, de la jeunesse
définitivement révolue pour le cinéaste.

C’est depuis la clairvoyance de ces irréfragables impasses qu’Antonioni
propose avec Profession : reporter une fiction de la substitution de personnalité :
emprunter le corps et I’identité d’un autre, profiter de la mort d’un inconnu pour
se réidentifier, réinventer sa propre vie. Bref, changer de peau, étre un autre. A
défaut d’une société non transformable, c’est a I’individu qu’ Antonioni envisage
de faire supporter une mue radicale.

Puissante logique narrative de I’ceuvre en entier dont chaque film constitue
une séquence décisive pour un sens global ayant la valeur d’un véritable roman
autofictionnel et I’inauguration en cinéma d’une métaphysique de 1’absence.

LE RETOUR DU REPORTER PRODIGUE

Profession : reporter est sans doute le film qui traduit le plus et le
mieux une distance non-politiquement correcte avec 1’actualité politique de ces
années : la guerre du Vietnam, la révolte mondiale de la jeunesse, la révolution
culturelle chinoise dont Antonioni a tout dit avec le film précédent. Toujours
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cet éloignement, ce point de vue élevé qu’appelle 1’envol métaphorique des
personnages (le vol de la Victoria de L’Eclipse, celui de I’étudiant en fuite de
Zabriskie Point, et tant d’autres envols antonioniens).

La séquence du téléphérique barcelonais et le geste angélique de
Nicholson vaut pour la totalité des autres séquences aériennes dans les films
précédents : le désir essentiel de voir panoramiquement, lointainement mais le
cinéaste, par-dela les nuages, se soumet au désenchantement. Si I’envol est le
symbole de 1'utopie, Profession . reporter en traduit la lassitude. Fatigue de
I’ambition révolutionnaire, c’est ce dont témoigne aussi ce récit de dissolution
identitaire.

« A quoi tentes-tu d’échapper ? », demande la jeune fille (Maria Schneider)
a I’arriére de la voiture décapotable. « Tourne-toi et regarde », répond Locke-
Nicholson et le plan épouse soudain le regard de la jeune fille et découvre la
route qui défile a I’infini, autrement dit I’abandon-fuite du reporter.

En ce mitan des années 1970, il fuit comme le fou godardien nommé
Pierrot dix années plus tot, qui voulait s’enfermer sur une ile avec ses livres
comme seuls compagnons. Mais entretemps des changements radicaux ont eu
lieu sur toute la planéte et la préoccupation antonionienne, seulement existentielle
et de repli désespéré sur soi, fut plus encore scandaleuse.

Cette aventure du désert est enfin une performance, performance physique
des acteurs et performance technologique du tournage. Quarante années plus
tard, la séquence finale de Profession : reporter — 1’échappée quasi magique de
la caméra hors d’une chambre, a travers la trame serrée de la grille d’une fenétre
— stupéfie encore le spectateur. C’est une des séquences les plus célébres du
cinéma contemporain et de toute I’histoire du cinéma.

Antonioni s’affirme dans ces années comme une sorte d’équivalent
occidental du cinéaste japonais Yasujiro Ozu (Ozu qui échappe aussi a la stricte
modernité de Mizoguchi) : un poete du vide. Les écoles cinématographiques
contemporaines de 1’Asie — Corée, Japon, Chine — s’en souviennent aujourd’hui
et Wong Kar-wai, Hou Hsiao-hsien, Nobuhiro Suwa, Tsai Ming-liang, Jia Zhang-
ke, peuvent étre considérés comme les héritiers du maitre de Ferrare.
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SOUVENIRS DE TOURNAGE

ENRICA FICO ANTONIONI



LA RENCONTRE AVEC MICHELANGELO ANTONIONI

J’ai rencontré Michelangelo en janvier 1972, il ne travaillait pas encore
sur Profession : reporter. 11 avait accepté 1’invitation d’aller en Chine tourner
un documentaire en mai 1972. Aprés ce voyage en Chine, il a travaillé sur
Techniquement douce que Carlo Ponti avait accepté de produire. C’était un
projet que Michelangelo avait écrit en méme temps que Blow-Up. Carlo Ponti
avait préféré faire Blow-Up mais, aprés Zabriskie Point, il a accepté de produire
ce second projet. Quand j’ai rencontré Michelangelo, il était donc en train de
préparer ce film et nous sommes partis faire des repérages dans des jungles du
monde entier. Apres la Chine, nous sommes allés aux Philippines car Antonioni
cherchait une jungle ou il serait facile et pratique de tourner. Il voulait tourner
en plein milieu de la jungle, dans I’obscurité de la forét tropicale. Je vous parle
de ce détail car il avait déja en téte le pénultieme plan de Profession : reporter a
I’époque. Pour Techniquement douce, il avait prévu une séquence dans laquelle
on voyait le protagoniste mourir au milieu de la jungle : il voulait que la caméra
monte tres, trés lentement jusqu’au ciel, si haut qu’il serait possible de voir que
la ville était tout prés de lui. L’homme aurait pu étre sauvé s’il avait marché une
heure de plus puisqu’il était en réalité tout pres de la civilisation. Cette scéne
sur un homme en train de mourir était donc déja dans son esprit. Mais Ponti
dit a Michelangelo qu’il n’aurait jamais les moyens techniques de tourner cette
séquence, quel que soit I’investissement financier pour la réaliser : c¢’était une
tache impossible. Il lui demanda de travailler sur un autre scénario, déja écrit par
Mark Peploe et qu’il aimait beaucoup. Antonioni commenga donc a travailler sur
Profession : reporter et put inclure dans le film cette scéne, devenue 1égendaire,
quasi finale, qu’il tenait si chérement a tourner.

LE TOURNAGE

La séquence pendant laquelle Jack Nicholson repense au trafiquant
d’armes qui vient de mourir et dont il décide de prendre sa place. Le plan est
fantastique car il n’y a pas de coupure entre la scéne et le flash-back : il est en train
d’échanger les photos dans leurs passeports et il entend leurs voix respectives
qu’il avait enregistrées lors d’une conversation, puis il regarde a I’extérieur, par
la fenétre qui donne sur le désert. J’étais 1’assistante d’ Antonioni sur le film et
mon travail était d’aider Jack Nicholson a changer de chemise et de le sécher — il
était en sueur. J’¢tais cachée sous la fenétre et je devais trés rapidement lui faire
enfiler une nouvelle chemise propre et lui peigner les cheveux puisqu’il devait
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apparaitre dans le méme plan, avec le trafiquant d’armes. On les voyait tous les
deux a travers la fenétre. Le flash-back était donc inséré dans le plan méme :
c’est ce qui fait la virtuosité technique, la maniere d’Antonioni. C’est aussi « le
temps d’Antonioni » qui devient réel, présent, en souvenir du passé. C’était sa
fagon d’étre vrai en cinéma.

JACK NICHOLSON

Toutes les femmes étaient amoureuses de lui pendant le tournage. Jack
était fantastique, beau, et avait ses yeux jaunes, comme ceux d’un chat—personne
ne pouvait résister a son regard. Je suis fiére car j’ai rendu Michelangelo jaloux !
Pour une fois, ¢’est lui qui était jaloux, pas moi ! J’admirais énormément Jack.
Jétais trés jeune mais c’était mon travail de m’occuper de lui et de Maria
Schneider. Je devais m’assurer qu’ils étaient préts a tourner, qu’ils connaissaient
leurs textes. Michelangelo refusait de Iui montrer les rushes car il disait toujours
qu’il ne voulait pas que les acteurs deviennent des metteurs en scéne d’eux-
mémes. C’est donc a moi que Jack demandait : « Comment je suis dans le
film ? », « Est-ce que j’ai pris un coup de soleil au cou ? », « Est-ce que mes
cheveux étaient bien peignés ? », « Est-ce que j’ai bien joué ? ». Il y avait donc
un grand sentiment de confiance entre nous et de 1’affection. Et il y a toujours
beaucoup d’affection entre nous.

Propos recueillis par Dominique Paini
Mars 2018
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Enrica Fico Antonioni entourée de Jack Nicholson et Michelangelo Antonioni









REFLEXIONS SUR
PROFESSION : REPORTER



MOUVEMENT, AUTONOMIE
INTEGRALE ET NARRATION
SUBJECTIVE

NED RIFKIN



Dans Professione: reporter, la caméra était libre de
quitter les personnages, de les précéder, de filmer ce
qui m’intéressait, d’observer, de fixer, d’enregistrer ;

J 'étais le reporter de mon reporter. J avais beaucoup
réfléchi sur la chose parce que, dans mes films
preécédents, je n’avais jamais vraiment ce sentiment de
liberté'.

D¢s le premier plan de Professione: reporter, Antonioni affirme la liberté
qu’a sa caméra de poser le récit et de suggérer d’autres champs d’action. Ce premier
plan s’ouvre sur Locke, qui s’engage, en voiture, sur la place d’une ville, a moyenne
distance ; la caméra panoramique a droite tandis qu’il croise une femme voilée de
noir. La caméra s’éloigne alors et panoramique a gauche, vers une maison blanchie
a la chaux sur la place. L’instant d’aprés, débouchant du coin, deux jeunes Noirs
arrivent en courant ; I’'un d’eux poursuit son chemin hors de I’écran, qui part a la
découverte d’un lieu avant méme qu’il n’y ait une présence a cadrer.

Peu apres, dans la scene ou la Land Rover de Locke s’enlise dans les sables
du désert, la caméra quitte le héros démoralisé, et panoramique vers la droite au-
dessus d’une créte qu’on apercoit dans le lointain. Le panoramique est lent, étudié et
inexplicable. En réalité, il y a une intention précise dans le fait d’abandonner Locke,
embourbé dans la faillite du désespoir. 11 est évident qu’il lui sera trés difficile de
retrouver son chemin vers la civilisation. Le spectateur comprend qu’il est perdu
quelque part, sans moyen de transport. Il est en train de perdre son identité et d’en
mourir, et ¢’est & ce moment de catharsis que la caméra-narrateur 1’abandonne.

Dans le plan suivant, on voit Locke qui tente de revenir vers la ville, sans
son véhicule. Tandis qu’il marche lentement vers le village, épuisé, on apercoit une
femme en noir sur sa gauche, en plan général. Tandis que la femme croise Locke, a
droite, Antonioni coupe sur un plan moyen qui fige son mouvement. Cette simple
rencontre avec I’homme vaincu se situe entre le moment de la mort existentielle
de Locke dans le désert et celui ou il découvre la mort de Robertson a 1’hotel. Le
mouvement de cette silhouette voilée évoque, dés le début du film, la présence et
I’inéluctabilité de la mort.

En fait, elle apparait pour la premicre fois dans le premier plan, mais elle
n’acquiert sa force symbolique qu’aprés que nous ayons assisté a la scéne a peine
décrite. De méme que le premier plan de Cronaca di un amore contenait 1’essentiel
du fatalisme de ce film, incarné par la sombre présence du détective en imperméable
noir, dans Professione: reporter, la silhouette symbolique de la femme voilée de noir
apparait immédiatement sur I’ écran.

Quand Locke arrive enfin a I’hétel, il commande de 1’eau a I’'un des portiers et

1. Bachmann, Antonioni after China, p. 28.
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se dirige en titubant vers sa chambre, pour prendre une douche. Dans le plan suivant,
la caméra cadre des cafards qui se trainent sur le fil électrique de I’ampoule, puis fait
une contre-plongée et en cadre d’autres, plus haut. On frappe a la porte et le portier
apporte son verre d’eau a Locke, tandis que la caméra fait un zoom arricre, puis une
plongée, et panoramique vers la gauche pour revenir a 1’action elle-méme. Encore
une fois, dans ce plan, la caméra se comporte comme un narrateur étranger au film,
qui exprime le point de vue subjectif d’ Antonioni, pour reprendre ensuite le récit de
I’histoire de David Locke.

Durant le moment « officiel » du changement d’identité de Locke qui, assis
a une table, remplace sa photo sur son passeport par celle de Robertson, la caméra
le quitte de nouveau, et emmeéne le spectateur dans un flash-back spectaculaire. La
scéne qui montre Locke et Robertson en train de converser est en quelque sorte une
présentation ultérieure. Dans cette scéne, le panoramique de la caméra qui cadre les
deux hommes a travers la fenétre nous en dit long sur les caractéristiques essentielles
du personnage central du film.

Plus tard, dans un autre flash-back, le mouvement de la caméra contribue
de nouveau a souligner 1’atmosphére de la scéne, tout en respectant I’autonomie du
narrateur. Dans 1’église de Munich, durant le mariage, il y a un brusque changement
de lieu, du voile de la mari¢e vue de dos, a un plan rapproché d’un incendie qui
fait rage dans la cour de la maison de Locke & Londres. Le spectateur comprend
qu’il se souvient d’un épisode de son passé. Sa femme Rachel sort de la maison,
en combinaison, et reproche a Locke d’avoir fait un feu de joie dans leur cour.
Exaspérée, elle tourne les talons tandis que Locke lui crie : « Rachel, ou vas-tu ? ».

Sa question reste en suspens, interrompue par une coupure sur un plan, la
caméra étant déja en mouvement, en travelling avant sur Rachel qui est maintenant
habillée. Elle est debout devant une fenétre de chez elle et regarde dans la cour.
Simultanément a la coupure sur ce plan, la voix de Locke se perd sur la fin de sa
question. L’association du glissement en avant de la caméra, derriére Rachel, et
I’évanouissement de la voix évoquent un changement d’époque, confirmé par le fait
que Rachel est habillée autrement que dans le plan précédent. En outre, la sensation
insolite créée par le passage au flash-back en est renforcée. La caméra omnisciente
croise Rachel et la quitte hors de 1’écran, sur la gauche, puis bascule en plongée,
panoramique vers la droite et fait un zoom vers un gros plan, errant sur la cour vide
ou n’apparait aucune trace de Locke ou de son feu de joie. Le spectateur est alors
ramené a Munich en une coupure directe qui montre des pétales de fleur du bouquet
de la mariée éparpillés sur le sol de 1’église, que Locke est en train de contempler
d’un air pensif.

Antonioni recourt a plusieurs reprises a cette technique du mouvement
autonome de la caméra pour renforcer son propre réle de narrateur indépendant.
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PROFESSION : REPORTER
DANS LA PRESSE



LE SUICIDE DE NARCISSE
(PROFESSIONE: REPORTER)

ROBERT BENAYOUN



« Vous n’entendrez plus parler de moi. Je risque d’étre un
commencement, pourvu que vous me donniez une fin. »
Jacques Rigaut

Il y a dans I’ceuvre d’Antonioni une telle cohérence, une trajectoire si
artistiquement délibérée que ses ruptures elles-mémes, ses virages biographiques
semblent aussi élaborés que des architectures.

Professione: reporter semble le plus intimement révélateur de ses films,
celui ou il vous donne les clés de son aventure personnelle la plus récente. Ce
passager (le titre américain du film : The Passenger), cet homme insatisfait de sa
carriere, et qui sort justement d’une expérience de témoin journalistique (Chung
Kuo. Cina), abandonnant son pays d’origine (il n’a pas tourné en Italie depuis
dix ans), plaquant son entourage, ses intimes les plus notoires, pour aborder ce
qu’il nomme, a soixante-deux ans, sa vraie maturité de créateur, n’est-ce pas
Antonioni lui-méme en quéte de I’autre qui sommeille en tout un chacun ?

La méthode qu’il adopte est certes celle de son film le plus audacieux,
véritable tournant de sa carriére, L’Avventura. Professione: reporter est,
lui aussi, un « policier a rebours » (un giallo alla rovescia), une équation de
suspense que le réalisateur abandonne soudain pour se concentrer sur ses
implications internes, brisant volontairement une structure familiére aux
aficionados du septieme art. C’est aussi 1’aventure d’une disparition, mais cette
fois vécue non par I’investigateur, mais par le disparu. Antonioni place son héros
dans la position du protagoniste d’un roman allemand de Ernst Kreuder, Les
Introuvables, qui s’ouvrait par ces mots (que je cite de mémoire) : « En sortant
de chez lui ce matin-1a, il ne savait pas qu’il disparaissait ». Locke, le personnage
principal d’Antonioni ne quitte pas 1’écran pendant tout le film (a I’exception
des deux plans finaux, d’ailleurs essentiels), et pourtant nous savons avec lui
qu’il passe dans un autre monde, qu’il se met lui-méme de c6té, qu’il complote
son évaporation totale, voire son élimination. Il se regarde lui-méme disparaitre.
C’est le parfait drop out.

Film sur le détachement, Professione: reporter nous raconte 1’histoire
d’un homme qui, vivant perpétuellement la vie des autres, témoin professionnel
(et témoin de moins en moins fidéle, on nous le dit) éprouve le besoin irréversible
d’étre le foyer de I’action, fit-ce au prix d’étre « agi », manipulé de I’extérieur.
Reporter dans un pays d’ Afrique sans désignation particuliere, mais qu’ Antonioni
a identifié au Tchad, nous le voyons tenter, au début du film, des contacts frustrés,
avec de mystérieux groupes armés dans un désert tres hiératique. Dans ce décor
ou s’inscrit le suspense de I’immobilité totale, et qui représente, une fois de plus,
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pour Antonioni, ce mysteére de la terre définitivement vierge, imperméable a la
présence impure de ’homme, il n’a aucun recours sur I’événement. Ses guides
le lachent, il distribue inutilement des cigarettes. Laissé en plan dans le décor,
il ensable sa jeep, voit passer devant lui un chamelier hautain qui refuse méme
de le regarder. Ce professionnel du vécu (on nous dira plus tard qu’il travestit la
réalité, qu’il accepte les compromis politiques les plus inavouables, enregistre
sans émotion les mensonges ¢hontés des hommes de pouvoir) cesse devant nous
de croire a son métier, a cette raison d’étre. Lorsqu’en plein cceur du néant, il
s’écrit: « I don't care! », il a déja passé la main, appelé un destin de rechange,
fat-il d’emprunt.

Quand Locke, dans le petit hotel minable en marge du désert ou il récupére
entre ses piteuses expéditions, s’apercoit que son voisin de chambre, mort d’une
crise cardiaque, lui ressemble étrangement, il croit assister a son propre trépas.
Scrutant le visage du défunt de trés pres, jusqu’a lui effiler un cheveu rare sur
le front, il ressent le détachement final. Trés mécaniquement, il transbahute
le cadavre dans sa propre chambre, truque les passeports en échangeant leurs
photographies, et quitte tout, emportant seulement avec lui, étrange arricre-
pensée, un livre inachevé : est-ce un dernier rite de passage ? On se le demande.
Le titre du livre, malheureusement, demeure indéchiffrable.

Il quitte aussi, nous 1’apprendrons, une épouse qui 1’avait démasqué
dans son travail (et qui d’ailleurs le trompait copieusement), un enfant adoptif
sur lequel nous ne saurons rien, et une nationalité elle-méme double : Anglais
¢élevé aux U.S.A., il avait, une fois déja, rompu toutes ses attaches. Son sosie,
Robertson, laisse un carnet de rendez-vous, des noms et des adresses. Il va
reprendre au vol cette existence, tenir les rendez-vous. Quel que soit ce sens de
la perdition qu’on sent en lui, ce désarroi perpétuel, que 1’acteur Jack Nicholson
exprime si ¢loquemment de deux bras courts, sans cesse ballants, son appétit
de vivre est alors immense, sa curiosité excitée par ces prénoms énigmatiques :
Lucy, Melina, Daisy.

Lorsqu’aprés une escale a Munich (ou il apprend la profession de
Robertson : trafiquant d’armes) et une autre a Londres (ou il accomplit un
péelerinage subreptice dans son ancien domicile : autre arriére-pensée ?), nous
le retrouvons a Barcelone dans le fameux téléphérique au-dessus du port, il
a I’impression typiquement euphorique, a la mimique prés, de « voler » au-
dessus des eaux, qui n’est pas sans évoquer 1’escapade en avion du fugitif Mark
Frechette, dans Zabriskie Point. Sensation spectaculaire, autoscopique, d’avoir
changé de peau, et d’étre délivré de la pesanteur. De tous temps, les discours
les plus intellectuels d’Antonioni se sont effacés devant des moments comme
celui-ci, de sensualité circonstancielle, dont on pourrait donner de multiples
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